익명 게시판에 올라온 사연. 작성자는 지금까지 사귄 여자친구들에게는 느껴 본 적 없는 감정이라며, 여자친구가 마치 자기가 낳은 딸처럼 느껴진다고 고백한다.

버스에서 졸면 햇빛을 손으로 가려 주고, 치킨을 먹을 땐 순살만 골라 입에 넣어 준다. 머리 감기 귀찮아하면 안 감아도 된다 해 놓고는 기름진 머리마저 귀엽다고 한다. 기프티콘과 꽃을 챙겨 주는 일도 어느새 습관이 되었단다.

성적인 관계가 없어도 얼굴만 봐도 행복하고, 그저 평생 곁에 두고 살고 싶다는 담백한 애정 고백으로 글은 마무리된다.